È una sposa

È una specie di formula in codice. Pronunciarla crea sulle prime una sorta di panico, il tempo di mobilitare la macchina operativa per trasformare in realtà ogni desiderio che uscirà dalla bocca della futura sposina.

E allora, lo faccio. L’idea mi viene quando entro in una profumeria […]

Mio padre me lo aveva fatto mettere per iscritto. “Se davvero non ti sposerai mai come dici, allora scrivimelo nero su bianco. Te lo farò leggere tra quindici anni”.

Quindici anni dopo ero single, avevo cambiato sei fidanzati, quattro case, tre lavori e vivevo su un treno.

Mi ero appena trasferita in […]